

01 阮兜的老大的

許舒涵

會記得舊年的生日，阿母神祕神祕共我講：「我欲送你一个特別的禮物喔！」我誠好奇共問講到底是啥物，敢會當先予我知影？是我哈足久的手機仔？抑是我上愛食的雞卵糕？伊攏毋講，干焦微微仔笑。

幾工仔後，伊提一跤紙箱仔講：「這就是欲送你的禮物啦！」彼跤紙箱仔看著普通普通，無成囡手機仔的箱仔，外口嘛無足嬌的包裝，予我有淡薄仔失望。毋過共紙箱仔掀開了後，我煞掣一越，uah！是一隻兔仔呢！

兔仔細細隻仔，比手撈閣較細，兩蕊目調大大蕊、圓輾輾，白色摻烏色的毛膨膨膨、軟歎歎，一支喙不管時攏卵咧卵咧，一直咧揣食，有夠古錐的！有時仔我若坐佇塗跤，伊就會走來我的身軀邊軀來軀去，親像咧共我司奶。寒天時仔共伊摺咧，敢若火爐遐爾溫暖。便若聽著有人開飼料袋仔的聲，伊就會走敢若飛咧，兇兇狂狂從入去籠仔內。就按呢，逐擺阮若欲共關入去籠仔底，用這招就百面有效。

有一工，阮發現伊無佇籠仔內底，規家伙仔四界揣透透，猶是揣無伊的形影，逐家揣甲大粒汗、細粒汗。尾仔發見伊竟然敢若老爺全款，老神在在坐踎膨椅頂懸歇睏，

我隨共喝講：「緊落去！膨椅是欲予人坐的，毋是欲予兔仔坐的啦！」這隻兔仔毋知是聽毋捌人話，抑是刁故意的，毋但繼續大大方方坐佇膨椅面頂，閣佇遐漩一埤尿，實在是也好氣也好笑。這馬規厝間攏是伊的天下，伊四界走、跳起跳落，有當時仔連桌頂都跳起去。阿爸講：「這隻兔仔愈來愈賤，無法無天，親像是咱兜的老大的。」

閣有一擺，我想欲牽伊去外口行行咧，就用鍊仔共伊的領頸鍊咧，啥人知影伊和狗仔無仝，袂曉綴人行，毋是倒引、正引烏白跳，就是敢若大小姐全款覆佇塗跤摸袂振動，毋知到底是我咧牽伊，抑是伊咧牽我？落尾我只好用摺的共伊摺轉去。

雖罔阮兜這個老大的真濟代誌按怎教都教袂會，按怎講都講袂伸揀，毋過有伊陪伴的日子加誠趣味！

02 校園的「烏甜仔」佇佗位？

Kua Suī-lân

外口咧起風矣！樹葉仔一葉一葉落佇塗跤。毋知「烏甜仔」有紮裘仔無？天頂烏雲罩日，我想閣無佻久就會落雨，毋知「烏甜仔」敢會記得紮雨傘？

「烏甜仔」是我上好的朋友，阮兩個會使講是司公仔象柸。伊的目睷重巡、大大蕊，面肉烏烏，會共頭鬚縛做一摠。逐工都笑頭笑面，我毋捌看過伊憂頭結面。「烏甜仔」瘦閣薄板，毋過誠勢走，佇阮這班排頭名。雖罔伊瘦卑巴毋過真勢食，我攞講伊是瘦田勢軟水。伊咧講話若親像貓仔囡 iaunn-iaunn 叫，若無斟酌聽，你會毋知伊咧講啥？佇學校我是伊的放送頭。同學攞會叫伊「烏人齒膏」，講實在的，伊無愛人按呢共叫，毋過伊嘛袂起呷面，來佻同學起冤家，就規氣據在人叫。我想講伊人都嬌嬌，咧笑的時間予人感覺甜物物，敢若牆圍邊的烏甜仔，我就按呢叫伊「烏甜仔」。聽著「烏甜仔」伊煞笑甲喙仔裂獅獅，繼咧講：「干焦你會使按呢叫喔，咱永遠鬥陣行！」

舊年拄著新冠肺炎疫情，學校臨時臨曜停課，我逐日向望來學校上課，會當佇水池仔邊佻「烏甜仔」逐蝶仔，佇石頭縫做伙揣狗蟻岫抑是坐佇涼亭仔跤講心內話，予煩惱走了了，心情袂輸熱天食西瓜，心涼脾土開。

開學頭一工，逐家攞來矣，「烏甜仔」煞無來，我一直等到放學伊嘛猶無來。我真好玄走去問老師，想袂到老師講：「伊袂來矣！昨昏有社工講伊欲轉學，轉去佗？毋知影。」聽老師講煞，我隨目屎流、目屎滴，敢講「烏甜仔」是發生啥物代誌？哪會無張無持欲轉學咧？老師看我哭袂煞，知影阮兩個是褲帶結相黏的姊妹仔伴，雄雄嘛毋知欲按怎安慰我。

一冬矣，「烏甜仔」仝款無消無息，現此時我煞無機會通叫你，校園內的蝶仔猶原佇水池仔邊跳舞，狗蟻仝款佇石頭縫無閒頤頤，涼亭仔跤有看著烏甜仔煞看無你的形影？想欲佻你拍拈涼，毋知愛等甲當時？對你的思念就親像一粒種子種佇我的心肝穎仔。咱若有緣來做伙就愛知福惜福，珍惜身軀邊的人，敢毋是咧？

05 爸仔囡

吳政修

我是阿爸去動物收容所分轉來飼的，這十冬來我上知伊的性。阿爸伊上軟心，袂堪得人共司奶一下，只要我用這雙無捨施的眼神共使目尾，行倚去共下頰靠踎伊的跂頭跌，閣用袂輸 thián-pú-lah 企款肥軟仔肥軟的手共辦咧辦咧，就算伊鬢佇膨椅頂，電視當看甲神去，嘛會共我抱上去罩踎伊的身軀頂。

透早天貓霧仔光，我就興 tshih-tshih 覆佇阿爸的眠床邊等伊起來。毋過今仔日怪怪，等規晡久，日頭都曝尻川矣，呔會猶毋緊起床？「Aunnh！Aunnh！」輕輕仔共哀兩聲就好，若呔傷大力會共阿爸驚著。嘿，有聽著阿爸牽甲艱艱長的哈唏聲，身軀佇棉襪被內底軀。欸，伊敢若猶毋甘起床的款呢！「Aunnh！Aunnh！」這擺較大聲共叫看覓，鼓舞伊好起來洗手面，通恁我去公園消遣，若無，膀胱強強欲燻開矣啦。

「諱，阿花仔，今仔日禮拜呢！」阿爸的聲嗽敢若無偌好。今害矣，為著早起時欲去公園交結朋友做寡記號，儉規暝攏毋敢放，這聲步數無盡展是袂用得矣。我蠅佇壁角，目頭結結共瞞瞞看，用上哀怨的氣口勻勻仔共哼兩聲「Aunn——aunn——。」阿爸即時躡起床，行過來對我的

頭殼頂一直掌，親像咧共我講：「好啦！小等一下連鞭恁你出去乎！」我歡喜甲喙仔裂獅獅，目睷睷甲賭一縫，耳仔覆覆親像飛行機欲起飛，尾溜綴咧直直幌，砢砢舐阿爸的手指頭仔，我就知影阿爸伊上惜我。

會來公園行踏的攏是熟似的朋友，毋過嘛有貓仔會來鬥鬧熱。其中有一隻烏貓姊仔上歹剃頭，逐不時都跂佇苦棟舅的大樹跂，掠人貓貓相，遠遠就聽會著伊予人起雞母皮的叫聲。人講細膩烏貓踏破瓦，千萬毋通看貓的無點，伊的五爪掌，我的 thián-pú-lah 是接載袂牢的。毋過有阿爸跟綴佇阮邊仔，我加誠在膽才無咧驚伊咧。

這十年來，阮兩個爸仔囡相依倚，無論好歹天，阿爸攏會恁我出去行徙兼運動。我歲頭較有矣，目睷霧閣瘳响，辛苦病疼杳杳浮。佳哉有伊來照顧，才免流浪街仔路，有緣佢伊來做伴，感情永遠攏袂散。

07 菜瓜豆簽好滋味

陳美虹¹

菜園仔的棚仔跤，我問阿公一條一條掛佇棚仔頂的敢是菜瓜？阿公講：「嘿啊！恁阿母誠愛食的菜瓜啦！」

阿公講阿母讀國小的時陣，有一擺恰阿媽激氣使性地就無食暗頓，八點外腹肚 ku-lu-ku-lu，叫甲大腸告小腸，拄好阿公聽著就問伊腹肚會枵袂？阿母全款一支喙仔懊啷啷，共阿公應講：「袂枵啦！」才講煞爾爾，腹肚顛倒吼閣較大聲。阿公笑笑仔講：「我煮一碗菜瓜豆簽予你食啦！」阿母講佇伊的印象當中，阿公毋捌煮過一擺正頓，灶跤代攏是阿媽一个人咧扞，就知影阿公佹爾仔疼阿母。無佹久一碗燒燙燙、芳貢貢的菜瓜豆簽就園佇阿母的冊桌仔頂，阿公隨去無聞其他的代誌。捌聽阿母講過，彼是伊食過上好食的菜瓜豆簽。

阿公講煞，我隨應講：「阿公，我共你講喔！阿母真正足愛食菜瓜的呢！伊講菜瓜若有摻蝦卑仔，伊干焦攪菜瓜湯就會當推兩碗飯喔！」我繼落去講：「阿公，你教我煮菜瓜豆簽，好無？我想欲學起來，另日仔阿母若咧受氣的時陣，我就會當煮予伊食。」阿母佇邊仔笑講我實在是 honnh……。

阮佇菜園仔割幾條仔菜瓜、薺幾樣仔蔥仔恰幾粒仔蒜

頭，就坐發財仔車轉去。車佇門口埕停好勢，阿公叫我順繼去籤仔店共婆祖買兩包豆簽。為著欲予我學習，阿媽干焦共菜瓜副予便，蔥仔、蒜仔洗好園邊仔，其他的就予我家已來。

阿公講菜瓜愛先切一箍一箍，才閣對半切，繼落來蔥仔量約仔切一槓一槓、蒜頭撼予破。共食材攢好了後，鼎燃予熱，落油才閣焗蒜頭、蝦卑仔恰蔥仔白來芡芳，繼落去菜瓜落鼎搜搜、拈拈咧，摻一寡仔水落去翕。聽候水滾，共豆簽恰膳的的蔥仔摻落去，水若閣滾就會當共火關掉，按呢好看閣好食的菜瓜豆簽就煮好囉！

阿母那食那共我呵咾，講我第一擺煮就煮甲遮爾好食，真正有夠勢！我講因為有一个誠厲害的總舖師佇邊仔咧牽教。阿公佇邊仔笑甲喙仔裂獅獅，講我真有煮食的天份，問我後擺有欲讀餐飲科無。Hmh！看起來我嘛會使共煮食這項興趣當做後擺讀冊的選擇喔！

¹陳美虹(hông)